De statistieken rond borstkanker zijn bekend en alarmerend. Het is de tweede belangrijkste oorzaak van sterfgevallen door kanker bij vrouwen (longkanker is de eerste) en zal 1 op de 8 vrouwen in hun leven treffen. Dus toen mijn beste vriend me afgelopen december op een ochtend op een ochtend belde om te vertellen dat ze op 30-jarige leeftijd met invasieve borstkanker van klasse 3 was gediagnosticeerd, versperden we allebei de tranen. Het deed me beseffen dat dit niet alleen vrouwen van 40 jaar en ouder met gevestigde levens treft, dit treft vrouwen die moeite hebben om hun carrière van de grond te krijgen, zij die proberen te navigeren in de steeds gecompliceerde datingsite en degenen die dat nog niet gedaan hebben begon zelfs aan het bouwen van een gezin. Omdat ik zeker weet dat ik niet de enige ben die denkt dat dit iets is waar vrouwen zich pas later zorgen over hoeven te maken, vroeg ik haar om haar verhaal te vertellen.
Hoe ik het heb gevonden
Mijn vriend John vond het kleine brok in mijn rechterborst en dwong me om het uit te laten zoeken. Ik veracht ziekenhuizen en doktersposten - mijn vader heb ik twee jaar geleden verloren. Ik heb te veel pijnlijke herinneringen en doe er alles aan om ze te ontwijken. Met tegenzin. Ik zag mijn dokter die zei dat ik, omdat ik jong was, waarschijnlijk alleen maar dicht weefsel had en dat ik binnen vier weken zou moeten checken. Na vier weken waren ze nog steeds van mening dat het weinig waar was, maar dat ik voor een biopsie kon kiezen als ik het echt wilde, waarop John volhield dat ik door zou gaan. De dag van de biopsie arriveerde en ik herinner me dat ik naar het scherm keek, John's hand kneep en voor de eerste keer de dichte massa zag. Een heel lange naald, wat lieve verpleegsters en een verband later werd ik op pad gestuurd met de belofte van een telefoontje over een paar dagen of alles in orde was. Ik wist toen niet dat die naald me een gedenkwaardig litteken had nagelaten en mijn leven voor altijd had veranderd.
Wat liep door mijn hoofd
In plaats van een telefoontje kreeg ik een brief waarin ik belde voor een nieuwe afspraak. Op 15 december, diep in het midden van vakantiefeesten, van plan om mijn familie in Noorwegen te bezoeken en jongleren aan een eindejaarswerk, kreeg ik te horen dat ik kanker in een vroeg stadium had, agressief was en chirurgie, chemotherapie nodig had en straling. Bovendien kan de chemotherapie invloed hebben op mijn voortplantingssysteem, dus moest ik rekening houden met vruchtbaarheidsbehandelingen en snel. Stomverbaasd kreeg ik een stapel pamfletten overhandigd en herinnerde ik me dat ik Johns hand vasthield in de hoop dat hij niet zou weggaan omdat ik op de een of andere manier een veel grotere puinhoop was geworden dan waarvoor hij zich oorspronkelijk had aangemeld. Niet om volledig ziekelijk te zijn, maar voor de eerste keer in mijn leven was de dood een reële mogelijkheid in mijn gedachten. John verzekerde me dat we er samen doorheen zouden komen en toen ik hem zag verscheuren, begon ik te beven. Ik stopte niet een week met trillen.
Het horen van de woorden 'Ik heb kanker' viel uit mijn mond, was zo schokkend dat ik toen en dan beloofde om al het andere in mijn leven zo normaal mogelijk te houden.
Nadat de eerste schok was weggeëbd, vertelde ik mijn baas. Het horen van de woorden 'Ik heb kanker' viel uit mijn mond, was zo schokkend dat ik toen en dan beloofde om al het andere in mijn leven zo normaal mogelijk te houden. Ik kon niet thuis blijven en huilen; de angst zou me overspoelen en ik zou niets bereiken. Die verschuiving in mijn houding betekende dat ik in totaal slechts 10 dagen aan werk had gemist, mezelf ertoe had aangezet mijn normale schema te onderhouden, en mijn medische afspraken behandelde met de emotie die ik doorgaans hecht aan zakelijke bijeenkomsten, wat wil zeggen weinig voor niets. Vasthouden aan normaliteit door hetzelfde voedsel te eten, dezelfde wijn te drinken en uit te gaan met vrienden was het enige dat me gezond hield.
Beginnen met de behandeling
De vakanties waren gespannen. Ik doorstond een reeks MRI's, bloedonderzoeken en CT-scans. Ik kreeg de keuze uit een PICC-lijn (een buis die gedurende drie maanden uit mijn bovenarm hing) of een korte operatie om een Port-a-katheter te implanteren (een buis geïmplanteerd uit mijn nek rechts van mijn hart). Ik koos voor de Port-a-cath hoewel beide opties niet super verleidelijk waren. Op 4 januari had ik mijn lumpectomie en de lymfeklieren in mijn rechter oksel verwijderd. Na slechts twee weken van herstel begon ik aan een intensief IVF-programma, met twee injecties per dag (één om mijn cyclus te onderdrukken, één om mijn eiproductie te verhogen) en meerdere bloedtesten. Dankzij het feit dat mijn lymfeklieren zijn verwijderd, kon ik alleen bloed uit één arm laten trekken, wat betekende dat ik op een speldenkussen leek. Ze trokken bloed uit aderen in mijn handen en onderarm. Het was soms zo pijnlijk dat ik flauw zou vallen. Toen kwam het proces van het oogsten van de eieren, dat is begonnen door - je raadt het al - nog een injectie. Dit was twee dagen voordat ik met chemotherapie begon en ik had een slechte reactie op de procedure. Mijn eierstokken waren zo opgezwollen dat ze verdraaiden, waardoor mijn buik zich vulde met vocht en een pijn die zo intens was dat ik ging braken. Na een nacht in de Eerste Hulp was ik aan het herstellen en ging ik naar huis om uit te rusten voordat ik de volgende dag om 07:00 uur terugging naar het ziekenhuis om de behandeling te starten. Ik was doodmoe en bang, maar wanhopig probeerde ik moedig te blijven in het aangezicht van dit alles.
Chemotherapie en haarverlies
Chemotherapie was vermoeiend en er waren veel dagen dat ik me zwak voelde, maar om eerlijk te zijn was het moeilijkste deel mijn haar verliezen. Ik heb een specialist bezocht die shampoo, conditioner en een behandeling voorschrijft om te werken in combinatie met een koude dop - een hoed waarmee vloeibare stikstof wordt gepompt gedurende de duur van elke chemosessie om te voorkomen dat de chemicaliën je haarzakje verbranden en niet aanvoelt als sta urenlang met je hoofd in een ijsemmer. Ik kocht een pruik (ze zijn erg duur en duren vaak lang als je een op maat gemaakt, authentiek exemplaar wilt) en hoopten op het beste. Drie weken na mijn eerste sessie begon mijn haar uit te vallen, aanvankelijk een paar lokken hier en daar, en toen plotseling, allemaal tegelijk.
Een van mijn vrienden coördineerde een adventskalender met geschenken van vrienden over de hele wereld, zodat ik voor en na elke chemosessie iets te openen had.
Ik herinner me levendig dat ik naar een mooie spinstudio ging en daarna nadouchte in hun smetteloze kleedkamer. Ik gilde toen een stuk haar in mijn hand kwam, haastig mijn kleren pakte en tegen de ochtend van februari aankwam met kletsnat haar, een stel mondaine klasgenoten achterlatend met hun klauwen agapeer. Het was eerlijk gezegd een van de meest schokkende dagen in mijn leven. Ik was niet langer de persoon die ik kende in de spiegel. Ik heb wat van mijn haar rond mijn haarlijn gehouden, maar tegen mei was ik mijn wenkbrauwen kwijt en toen in juni waren mijn eens dikke wimpers verdwenen. Leuk weetje: wimpers en wenkbrauwen hebben een groter doel dan 'uw gezicht inlijsten' en zonder dat alles van douchen tot vastgrijpen in de regen bijna verblindend is. Koppel dat met mijn gezwollen reactie op de apotheek van medicijnen die ik nam en ik zag er afgrijselijk uit. Op een bijzonder sombere wandeling op een dag (ik was te moe om te oefenen), greep ik John's arm en zei: 'Hoe moet ik naast je in bed komen en me sexy voelen?' John wendde zich tot mij en zei: 'Het is onze haar, onze wimpers, onze wenkbrauwen, en we krijgen ze terug '. Gecombineerd met zijn steun en een paar ongelooflijke vrienden die me overladen met complimenten, wensen en hoofddoeken, was ik in staat om positief te blijven.
Wat ik heb geleerd
Ik zou graag zeggen dat ik diep ben veranderd, maar dat is niet echt waar. Wat ik wel heb geleerd, is dat je lichaam ongelooflijk sterk is en je kunt bepalen hoe je je voelt met je verstand. Natuurlijk geef ik mensen niet de schuld die niet zo gelukkig zijn als ik omdat ze niet positief genoeg zijn, maar een halfvolle houding handhaven was voor mij van onschatbare waarde. Zoals ik al eerder zei, was het belangrijkste onderdeel van gezond blijven mijn leven zo normaal mogelijk houden. Ik kreeg geweldige steun van familie, vrienden en medische professionals. Ik zou met mijn chemotherapie-verpleegster onderhandelen om een extra Tylenol te krijgen, ik zou erop staan om in de Indiase takeout John te bestellen en ik zou elke zondagavond genieten in het plaatselijke restaurant. Ik ging naar verjaardagsfeestjes van vrienden in bars maar dook iets eerder weg dan anders, ik liep in plaats van een ochtendrun te maken. Een van mijn vrienden coördineerde een adventskalender met geschenken van vrienden over de hele wereld, zodat ik voor en na elke chemosessie iets te openen had. Als dat geen ongelofelijk attent en slim geschenk is, weet ik niet wat het is. We hadden niet het uitgebreide verjaardagsfeestje dat ik voor John had gepland, dus in plaats daarvan hebben we een reis langs de Californische kust voorbereid voor wanneer mijn behandeling was afgelopen. In augustus zijn we aan boord van een vliegtuig naar Californië gegaan met de wetenschap dat ik kankervrij was en op mijn weg terug naar een goede gezondheid. Voor de eerste keer in maanden waren we in staat ons kapot te laten gaan (niet letterlijk natuurlijk, ik lijk nog steeds enigszins op Eleven from Stranger Things) en op een avond met uitzicht op de zonsondergang in Big Sur, vroeg John me om met hem te trouwen. Na wat we meegemaakt hebben, is er niemand anders waar ik liever de wereld mee opneem.
Blijf op de hoogte, krijg regelmatig een check-up en doe mee aan het gevecht om een einde te maken aan borstkanker!
Deze post verscheen oorspronkelijk op 7 oktober 2016 op The Zoe Report. Klik hier om het originele artikel te bekijken.
Lees meer vanuit het Zoe-rapport
Hoe slaap effectief invloed heeft op uw huid
10 betaalbare nietjes voor meisjes on the go
6 dingen die alle vrouwen met een vlekkeloze make-up doen